Rebozo azul - A/ba Antunez

El grito ahogado la despierta.
El se incorpora y apoya la cabeza sobre las rodillas. Los brazos rodean las pantorrillas.
El cuerpo, joven y fuerte, no es mas que un ovillo sudoroso de angustia.
Lo mira con ternura y le alcanza un vaso de agua.

- Otra vez la pesadilla.

- Si, envejezco y no me abandona
Ella esboza una sonrisa triste. Amanecen cuatro hijos y él no logra que sus noches sean calmas.
Ha oido el relato muchas veces: un tren, un nifio envuelto en un rebozo azul. La mujer baja con el
nifio en brazos. Muchos nifios y una angustia que astilla el pecho y escapa por la garganta.

Ya tom¢ la decision. Hablara con su madrina. A lo largo de los afios lo ha intentado
con su madre. El la adora. Ella es hielo y cicuta.

Desde un tiempo escondido, la madrina lo mira con asombro.
- No es posible que recuerdes eso!
Agacha la cabeza y se hunde en la memoria.
Eramos casi nifias. Un pueblo pequefio, la vida de campo. Los grandes ojos celestes de tu madre. La
piel cetrina y caliente, del bracero portufol.
Ella raices de ceibo, enamorada de su rio. El alas de urutal, cruzando montes sin fronteras.
Quedd embarazada. El ya no estaba.
Tomamos lo imprescindible y huimos del pueblo. Sélo miedo y coraje.
Naciste en una tapera, de la que hicimos hogar. Tu madre te amamantd. A puro instinto fuimos
creciendo los tres.
Cuando cumpliste seis meses llegamos a la ciudad. Tu madre bajod del tren, t envuelto en rebozo azul.

La Madre Superiora recibié al nifio en el Asilo. En el patio, voces infantiles jugaban rondas y escondidas.

La flor del ceibo engrosd sus labios sensuales. El nifio ensanchd sus caderas y llend sus
pechos. La azada molded los brazos e irguid los hombros.
La mujer, devord leguas y llegd a Brasil.
Regreso a su pueblo.
Junto a su marido.
La cabeza erguida y un nifio en los brazos.

Silencio - Alicia Cristaldo

En un rincén del jardin, donde las flores se desmayaban de suefio, un nifio pequefio se sentd solo
en un banco de madera.

Sus ojos, como dos charcos de agua reflejaban el cielo vacio.

Su mirada se perdia en el horizonte, donde las nubes se deshilachaban como algodon.

Una hoja jugaba entre sus dedos, dando giros y giros como una pequefia bailarina, hasta que cayo al suelo.
El nifio la recogié y comenzo de nuevo, perdido en su mundo de silencio.

De repente un pajaro se posd en su hombro, cantando una melodia suave y triste.

Inmévil, escuchd lo que era un balsamo para su corazén. Una lagrima rodé por su mejilla.

Miré al cielo y esbozd una sonrisa.

La soledad y el silencio siguieron alli, pero ya no tan pesada.



